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L’Istituto Nazionale delle 
Assicurazioni è un Istituto 
di Stato. Ha personalità giu¬ 
ridica e gestione autonoma 
ed è posto sotto la vigilanza 
del Ministero di Industria 

Commercio e lavoro. 

Le polizze dell’ Istituto Na¬ 
zionale delle Assicurazioni, 
oltre la garanzia delle ordi¬ 
narie riserve matematiche e 
delle altre riserve che l’Isti¬ 
tuto è obbligato a costituire 
a norma di legge, hanno la 

garanzia dello Stato. 

Le somme assicurate presso 
l’Istituto Nazionale delle As¬ 
sicurazioni sono esenti da 



tassa di successione e so¬ 
no insequestrabili. 

Le tariffe adottate dall’ Isti¬ 
tuto Nazionale delle Assicu¬ 
razioni sono le più conve¬ 
nienti. 

Le forme d’assicurazione 
offerte dall’Istituto Naziona¬ 
le delle Assicurazioni sono 
adattabili a lutti gli stati so¬ 
ciali: all’operaio, all’indu¬ 
striale, al professionista, al 
modesto impiegato, al più 
alto funzionario. 

Chiunque può rivolgersi per schiari¬ 
menti e per progetti alla Direzione 
Generale dell’Istituto in Roma o alle 
Agenzie Generali istituite in ogni ca¬ 
poluogo di provincia. 
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Degno e Colonie : Anno L. 15; sei mesl7.50; tre mesi L.3.75 
Estero; Anno Frs. 19.50; sei mesi Frs. 10; ire mesi Frs. 5 
Abbonamenti speciali per militari in Zona di Guerra : 
Un anno L. 12.50; sci mesi L. 6.50; ire mesi L. 3.25 

-. ... Inviare Cartolina-Vaglia alla — 

CASA EDI! RICE SONZOGNO, Via Pasquirolo, 14 - MILANO 
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i I NOMATA PURGATIVA USO JANOS 


MALI DI VESCICA 


HT Diabete, Fosfaturia, Impotenza, 
Neurastenla, Rachitismo, cura radicale 

Le 'Malattie delia Veaoica, della prostata e tutte 
le rie urinarie Bono radieabi^eii^^nante^ eolia 


s FOSFORINE 

diuretico, solvente, disinfettante. Il solo che faccia 


Inventata c preparata da LUIGI D’EMILIO 

scomparire il dolore ed il frequente stimolo di uri¬ 
nare. Effetto Immediato, sicuro, duraturo tanto 
nall’uomo ohe nella donna. - Scatola L. 4.— ; per 


Per il Diabele da usare solo Ié Pillole. 

posta L. 4.40. Opuscolo eratle. - — -- 

Farmacia E 8 IZAN 1 , fli Saalenzi» Ferrari, S. 7 - MILANO 


Deposito generale D. IJINCEI.LITTI e C. ■ Piazza Municipio. 15, NAPOLI. 


J0D0F0SFARSINA fatano 

Energico depurativo del sangue - RICOSTITUENTE SOVRANO 

pronta efficacia contro : Anemia, Linfatismo, Scrofola, Tubercolosi, ecc., ecc. Si irova in 
luiie le buone Farmaoie a Lire 3.50 il flacone. — 4 flaconi, franco, vaglia di Lire 14.—. 

Allo FARMACIA COZZOLINO - NAPOLI - Corso Umberto 1, N. 591. 



Per il secondo anniversario della nostra guerra 
“il MONDO” prepara un grandioso numero 
commemorativo, raccoglierà la collaborazione più 
illustre e le fotografie più interessanti che siano 
state finora pubblicate. Il numero, quadruplo, 
verrà messo in vendità, in tutta Italia, il 20 
Maggio, a lire una e cinquanta ed alfestero a 
tire una e settantacinque. 
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il MONDO . 3 . 


Rivista di eleganza.... 


Una signora di mia conoscenza — spesso citata ed 
ammirata perchè istrutta nell'arte, tanto difficile, co¬ 
me si pretende, di Vestir bene, e non meno versata 
in quella... più facile di spendere, a tale scopo, pro¬ 
fumatamente — vista passare una vezzosa donnina 
il cui abito spiccava per l'eleganza squisita dei par¬ 
ticolari più assai che per la ricchezza del tessuto e 
degli ornamenti, dichiarò, un po’ indispettita : 

— In verità, mi domando come facciano talune 


ad essere abbigliate alla perfezione, pur non avendo 
indosso nulla di straordinario nè di eccessivamente 
costoso. 

—■ Eh, signora mia — le si sarebbe potuto rispon¬ 
dere senza timor di sbagliare — il mago che compie 
siffatti miracoli è unicamente il buon gusto, una 
cosa, cioè che non si apprende e non s’insegna, ma 
che è innata in noi e non chiede se non di essere 
tenuta nel debito conto e considerata come una guida 
attenta e preziosa nella nostra scelta ; il buon gusto 
che vieta qualsiasi esagerazione e si occupa anzitutto 
dell'armonia perfetta dei colori e delle disposizioni, 
ed ha inoltre il fine — e non meno spontaneo — 
senso dell’adattamento ; il buon gusto, infine, che 
può fare anche a meno della ricchezza. Una donna, 
infatti, che ne sia dotata naturalmente, fa d’un mo¬ 
desto abito di casimiro nero, ad esempio, un abito 


di stile (per usar la frase ora di prammatica) solo 
con la semplice aggiunta d'un collaretto, d’una cin¬ 
tura, d'un nastro, d'un cappello che siano veramente 
appropriati all’abito stesso e non già imposti o dalla 
sarta o dalla modista. Il buon gusto, ripeto, e un'al¬ 
tra cosa, non meno indispensabile : la perfetta cono¬ 
scenza di se stesse. E qui non posso a meno di espri¬ 
mere il timore che troppe siano le donne le quali 
invece si giudicano... sulle altre, e abbiano un unico 


desiderio sempre dannoso : quello cioè dell’imitazio¬ 
ne servile, irriflessiva. 

Il mese di maggio consente ancora, in città, qual¬ 
che riunione privata da cui non potrebbe venire 
esclusa l’eleganza e a cui è obbligo di partecipare 
con indosso un vestito che sia un po’ più ricco del 
trotteur. Eccovene tre appunto, semplici bensì, ma 
resi più aggraziati da una indovinata ricercatezza nei 
particolari. 

Il primo è di raso « greggio » il cui bolero, cortis¬ 
simo, lascia vedere una cintura avvolta in due ri¬ 
prese, annodata davanti e adorna, all’estremità dei 
due lembi, d’un grazioso ricamo. Il bolero s’apre un 
po’ su una pettorina di tulle rigonfia, ed ha il bavero 

Il secondo abito è interamente bianco, il che non 


vuol dire però che non possa essere grazioso del 
pari in qualsiasi altro colore, e meglio in nero. È 
una specie di camicia di seta, la cui ampiezza viene 
raccolta, lungo l'orlo inferiore, con una lista di stof¬ 
fa tagliata in isbieco. Una cintura, terminante in 
fiocchetti rotondi, stringe la vita; ricade poi sulle 
spalle un collare di tulle, simile ai paramani. 

L’ultimo nostro modello ci mostra un abito di saia 
color azzurro mare, la gonna del quale, cucita assai 
basso intorno al corpetto, è increspata sulle ànche, 
sotto due tasche «alla contadina», ricamate in seta 
rossa. I davanti del corpetto scendono diritti, chiusi 
mediante bottoni, di seta rossa anch’essi. Bavero ro¬ 
vesciato e adorno di ricamo uguale a quello delle 

Avverto incidentalmente che codeste indicazioni 
e disposizioni non sono affatto obbligatorie, inappel¬ 
labili, ed è lasciata piena, assoluta libertà alle let¬ 
trici di modificarle e, se occorre... di migliorarle, 
purché non si esca dalle norme precise — veramente 
inappellabili queste — di quel tal buon gusto di cui 
s’è parlato sopra. 

L’abito ora descritto, per esempio, otterrà il mede¬ 
simo effetto grazioso, se fatto con gabardine o con 
tela di color chiaro. 

Prima di finire, un accenno rapido all’infinita va¬ 
rietà degli ornamenti del collo ; saranno collaretti 
ricadenti (ne abbiamo indicato uno delizioso descri¬ 
vendo la seconda nostra figurina) ; solini diritti di 
tessuto uguale a quello della guimpe e del corpetto 
e tenuti discosti dal collo ; il noto collare Medici 
sempre attraente, fatto con merletto o tulle o ricamo. 
E a proposito di ricami, aggiungerò che verranno 
apprezzati, qualunque sia il modo con cui sono ese¬ 
guiti (in seta, in lana, in ciniglia e in perle colorate) 
e li si vedranno distribuiti su tutti i nostri abiti. Ben 
vengano, essi che, coi collari, i risvolti delle mani¬ 
che, le cinture, i nastri, i fiori, costituiscono quelle 
graziose particolarità che valgono, oltreché ad ab¬ 
bellire il nostro abbigliamento estivo, a variarlo un 
po’; giacché, quanto alle sue forme fondamentali, 
conviene proprio ammettere che sono pochine : tre 
o quattro tutt'al più. 


MONDO ROMANO 


Se n’è già parlalo abbastanza 

da tutti i giornali della capitale, con tutti gli onori 
del jattaccissimo di cronaca: ne è già risonato 1 eco 
per tutti gli altri quotidiani d Italia : tutti quindi ne 
sono bene informati. 

Però bisogna ancora tornarci sopra, tanto più che 
di giorno in giorno, anzi di ora in ora, germogliano 
nuovi aneddoti, nuovi nomi, nuove cifre fantastiche 
intorno all’ultima avventura del personaggio che la 
storia spicciola di quest’ultima settimana chiama il 
« Conte Luca Cortese ». 

Dicono che non sia conte, dicono che non si chiami 
neppure Luca, nessuno ancora ha smentito in lui la 
qualità di Cortese... 

Ha avuto, diciamo così, l’abilità di saper generare 
dal nulla— dal nulla, per intenderci, delle sue tasche 
— qualche cosa come cinque o sei milioni. Qualche 
anno fa egli non aveva l’idea di che cosa fossero i 
milioni, e neppure le migliaia, e forse neanche le 
centinaia di lire : ha cominciato, con metodo scola¬ 
stico, a farsene un'idea, scrivendoli in cifre : per 
combinazione ha scritto queste cifre su delle cam¬ 
biali : poi ricordandosi dell'abitudine presa sui ban¬ 
chi delle elementari di sottoscrivere il compito fatto, 
ha messo la sua firma sotto quegli innocenti saggi 
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il MONDO 



d’aritmetica. Poi, non si sa come, accanto alla sua 
firma è andata a mettersene qualcun'altra e allora, 
per una irresistibile legge di simpatia, quei pezzi-di 
carta così almanaccati in modo da sembrare delle 
buone ed autentiche cambiali sono andati a finire 
agli sportelli di una banca... La quale — guardate 
ancora le combinazioni — per un deplorevole equi¬ 
voco le ha scontate ed ha offerto così al nobile conte 
la realizzazione precisa di quello che era stato nien- 
t'altro che un sogno accennato spensieratamente con 
dei tratti di penna su carta filogranata. 

Questo, ridotto nei suoi veri termini, è tutto il 
gran fatto, sulle cui conseguenze oggi Luca Cortese 
sta meditando, nel quieto, tranquillo asilo che le au¬ 
torità governative gli hanno offerto premurosamente 
nell'alma città di Roma. 

Tutto il resto, e cioè racconti di feste, di pazze 
prodigalità, di amori... a peso d'oro, sono dettagli 
sulla cui autenticità è inutile soffermarsi : sarà vero? 

Ma... che ce ne importa? 

Vero è soltanto una cosa che il Conte Luca Cor¬ 
tese i quattrini li... produceva per rimetterli in'cir- 

dei molti milioni da lui... requisiti ben poco rimane 
a disposizione dei molti e vari creditori. 

Anche a questo — come a tutte le cose di questo 
mondo — si è trovato però il rimedio opportuno. 
La Banca che aveva dato i quattrini non ne esce 
male, ne esce... come prima, e cioè come se Cortese 

per definizione abbia pietosamente allungato gli sva¬ 
riati milioni occorrenti a chiudere il bucò. 

E così la morale, anzi... l’immorale è questo: 
che tante belle e sollazzevoli cose sono state in fondo, 
molto in fondo, pagate con i denari di... 

Non ve lo posso dire perchè non so se la censura 
me lo permette. 


Dcquisilo dalla guerra 
col grado che gli spetta di tenente colonnello, l’on. 
Sanarelli non ha fatto altro che aggiungere una oc¬ 
cupazione di più alle sue tante. 


Egli infatti, pare impossibile, trova modo di pre¬ 
stare servizio utile, o per dir meglio indispensabile, 
all’ospedale militare di via Montebello dove una nuo¬ 



va cura da lui suggerita fa miracoli sui poveri arti 
congelati : e nello stesso tempo continua a coltivare 
e a perseguitare ogni giorno in un modo nuovo tutte 
le qualità di microbi che gli capitano a tiro e che 
possono con qualche utile per l'umanità essere te¬ 
nuti... in vivaio nel suo laboratorio. 


Di una sola occupazione, dicono, si è liberato con 
l a gue rra : quella di fare il deputato... nel senso ita¬ 
lianamente ancora inteso. 

Infatti un avviso messo alla sua porta di casa dice 
chiaro e tondo che è inutile bussare... se si va da lui 
per raccomandazioni. 

Dalla lesta di Giove 

nacque armata, insegnava il professore di ginnasio, 
la Dea Minerva. Dalla testa di Minerva è nata ar¬ 



mata, dicono le cronache di oggi, 1 Unione generale 
degli insegnanti italiani per la guerra nazionale. 

E da quando è scoppiata la guerra questa... nipote 
di Giove combatte una incessante battaglia di pro¬ 
paganda fervida e proficua. 

Vi basti sapere che ad essa presiede il Ministro 
Scialoia, e che ne è segretario generale — e ve lo 
presento — il Prof. Francesco Orestano. 

Io e lui 








































^MlttllIflIllfKillillifiitii ... 


Anno III. N- 19 13 Maggio 1917 



RIVISTA SETTIMANALE ILLUSTRATA PER TUTTI 


= *iii"iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii illuni min il in il ululili iiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiliiii iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin: iiiiiiiiimmimu munii E 

f CASA EDITRICE SONZOGNO - MILANO Direttore: ENRICO CAVACCHIOL1 f 


























... 6 . il MONDO 


HL 


LA SPOLA 


Ho due amanti. Confesso francamente 
che, per me, sono tutt’uno, ma per voi, 
che non li conoscete, li distinguerò con 
due numeri. Non posso dirvi i loro nomi. 
Sono due persone molto conosciute, due 
persone per bene e sono certa che si of¬ 
fenderebbero della mia libertà. 

Anch’io, però, sono una persona per 
bene, forse più di loro. i 

Vi dico questo perchè non pensiate ma.e 
di me, e nemmeno dei miei due amanti. 

Li amo tutti e due. E mi amano tutti e 
due con lo stesso ardore, con la stessa pas¬ 
sione, con gli stessi sentimenti. Tanto che 
io non li so sdoppiare, e, quando sono con 
l’uno, mi sembra di essere con l’altro. 

Ili più strano si è che, fisicamente, l’uno 
è l’opposto dell’altro. 

11 mio amante numero uno è biondo, 
alto e magro. Uno di quei tipi che stanno 
molto bene vestiti di nero, un po inci¬ 
priati, coi guanti bianchi, il bastone e la 
caramella. 

E mi piace per questa sua innata ele¬ 
ganza che porta in ogni suo più insignifi¬ 
cante gesto. Guarda con gli occhi un po 
velati, come una donna quando la pervade 
un languore invincibile. 

A me piacciono tanto gli occhi languidi 
in un uomo. 

Ha una bocca molle, le labbra palude 
ed è completamente rasato. A me piac¬ 
ciono tanto gli uomini senza baffi. 

Sorride mostrando lievemente i denti 
bianchissimi e si lucida le unghie. — lo 
ho sempre avuto un debole per le unghie 
lucide, magari un po dipinte, anche sulle 
mani di un uomo. 

Chissà, forse lo amo per questo. 

L’altro, il mio amante numero due, è 
bruno, molto bruno quasi nero. Non e al¬ 
to, non è elegante, pur essendo precisissi¬ 
mo e ricercato nel vestire. 

La sua persona è tarchiata e forte, ma 
troppo bassa. Qualunque vestito fa una 
meschina figura sulle sue spalle quadrate, 
ma troppo pesanti, sulla vita troppo corta 
e diritta. 

E mi piace. 

Non si lucida le unghie, non porta i 
guanti bianchi, non ha la caramella nel¬ 
l’orbita dell’occhio sinistro. Quando ride, 
non mostra i denti perchè i baffetti neri 
nascondono le labbra che ha belle, rosse, 
un po’ carnose. 

Fresche sempre, e ardenti quando bacia. 

E mi piace. Mi piace molto. 

A me, poi, sono sempre piaciuti gli uo¬ 
mini che hanno i baffetti neri e le labbra 
ardenti e frementi come le sue. 

Quando guarda, mi fissa con i suoi oc¬ 
chioni franchi, neri neri, profondi che sem¬ 
bra scrutino fino all’anima, ed hanno una 
forza che soggioga. 

A me piacciono terribilmente gli occhi 
franchi e vivaci. 

Mi piacciono tutti e due. Così diversi e 
così simili dinanzi al mio cuore. 

Quando entro nella casa dell uno, del 
mio amante numero uno per esempio, que¬ 
sti mi dice sempre sorridendo e socchiu¬ 
dendo gli occhi : 

— Mia piccola, ti astretto da tanto tem¬ 
po_ come sono lunghi i minuti quando 

si attende_ 

E mi toglie i guanti, e mi guarda attra¬ 
verso le lunghe ciglia, e mi toglie la ve¬ 
letta, il camello.... poi arrovescia la mia 
testa sul suo braccio e mi bacia piano pia¬ 
no in fondo alla gola. 

Io rido, perchè mentre mi bacia penso 
all’altro, che, invece, quando entro, sì, co¬ 
me questi, mi toglie guanti, veletta e cap¬ 


pello, e mi dice quasi le stesse parole, ma 
mi bacia di coloo, un po’ rude, ma forte, 
con un bacio da ragazzaccio. 

Dopo mi bacia più piano, come il nu¬ 
mero uno. 

Ma i baci che vengono dopo, non sono 
più i primi ed hanno un altro significato. 

Mi parlano tanto l’uno che l’altro di 
fiori, di poesia, tra un bacio ed una ca¬ 
rezza, tra un sorriso ed un sospiro. 

Il primo mi parla di De Musset, di Ve¬ 
nezia, delle rose, della più dolce poesia, 
con la sua voce un po’ velata : e mi di¬ 
verte, specialmente quando mi recita qual¬ 
che verso, in francese, del suo poeta pre- 

L’altro, coi suoi baffettini rialzati e mor¬ 
bidi come la seta, mi parla molto di Car¬ 
ducci, dell’Hugo, e mi bacia furiosamente 
dicendomi che i garofani sono la sua pas¬ 
sione perchè le mie labbra rassomigliano 
molto ai garofani rossi. 

Mi amano tutti e due follemente. 

Ed io rido fra questi due amori che amo 
ugualmente. Rido perchè uno non sa del¬ 
l’altro, perchè uno crede di essere il solo 
padrone del mio cuore e del mio corpo. 

Vedo gli occhi del primo e quelli del¬ 
l’altro che mi fissano con la medesima in¬ 
tensità ed io rido, rido, rido. 

Per non correre il pericolo di chiamare 
uno col nome dell’altro, li ho ribattezzati 
tutti e due col nome del mio primo amante. 

Perchè, nella mia vita, c’è stato un tem¬ 
po in cui un amante solo mi bastava. 

Ma quel tempo è molto lontano. 

Li chiamo così, ridendo in cuor mio; 
perchè penso che, se il caso un giorno li 
avvicinasse ed io li chiamassi con quello 
stesso nome, si volterebbero tutti e due 
dalla mia parte con uno stesso gesto ed 
uno stesso sorriso. 

Il mio primo amante, che era uno stu¬ 
dente in lettere, e che a forza di farmi 
studiare con lui, mi ha fatta una certa 
istruzione, si chiamava Riccardo. 

Ma non parliamo di lui, altrimenti di¬ 
vento triste. 

È strano come i primi amanti sieno quel¬ 
li che lasciano nel cuore una scia di tri¬ 
stezza. 

Nessuna delle mie amiche ha due aman¬ 
ti. Anzi, a quanto mi consta, nessuna ha 
un solo amante. 

Una donna che non ha un amante è co¬ 
me un albero senza frutta : a me piacciono 
gli alberi carichi di frutta. 

Qualcuna delle mie amiche ha un fidan¬ 
zato. Poche però. Mi pare che la moda 
dei fidanzati stia per tramontare. E non 
è male. 

È già una cosa rara, una fortuna inspe¬ 
rata avere un fidanzato che domani sarà 
un marito. 

Ma la moda passa. Fra qualche anno 
una donna non sarà più fidanzata. Tutte 
le donne avranno un amante. È inevita¬ 
bile. Può darsi che molte donne ne avran¬ 
no due. Come me. 

Per avere due amanti bisogna essere 
molto intelligenti, perchè è molto difficile 
far credere a tutti e due che non debbono 
temere rivali. 

Forse parlo un po’ confusamente, ma bi¬ 
sogna perdonarmi perchè sono, io stessa, 
molto confusa. 

Pochi giorni fa pensavo ; 

— Che direbbe Riccardo numero uno, 
se sapesse che esiste un Riccardo numero 
du e ? 

Io credo, anzi sono convinta, che qual¬ 
che giorno li inviterò insieme a casa mia, 
preparerò loro una buona cena, li chia¬ 


merò : « Riccardo » tutti e due, e quando 
avranno bevuto molto champagne, dirò lo¬ 
ro che ho due amanti. 

Sono certa che in vita mia non avrò 
mai più una simile occasione per diver¬ 
tirmi. 

Tanto l’uno che l’altro mi regalano sem¬ 
pre dei ricchi gioielli, e sempre, sempre la 
stessa cosa. 

Questo è un po’ monotono, ma non si 
può cambiare. 

Riccardo numero uno vede un ricco anel¬ 
lo all mio dito medio della mano destra? 
Pensa subito di regalarmene uno per la 
mano sinistra. 

In un anno, i miei due amanti mi hanno 
regalato quattro anelli per ciascuno, quin¬ 
di otto, sei braccialetti, quattro paia di 
orecchini, una catena lunga e pesante, un 
vezzo di perle. 

Adesso non accetto più oro nè brillanti; 
ed essi sono disperati. 

Mi deciderò a consolarli mandando loro 
il conto della sarta e della modista. 

Forse sarete tutti meravigliati, e non 
avete torto. Non si parla così facilmente 
dei propri amanti. Di solito, le donne ten¬ 
gono nascoste le loro relazioni. Ma, se io 
fossi una donna comune, non potrei ave¬ 
re due amanti. E. tanto meno parlarne. 

Non mi sarei mai decisa a parlare, mal¬ 
grado la mia diversità da tutte le altre don¬ 
ne, se non attraversassi un momento cri¬ 
tico. 

L’uno e l’altro mi hanno offerto una 
posizione. 

Cioè diventare l’amante ufficiale di— sì, 
dal mio punto di vista, diventare l’amante 
dell’uno o dell’altro. 

Ho detto di sì a tutti e due, ed ho chie¬ 
sto un mese di tempo per prepararmi e 
decidere definitivamente. 

È stranissimo. Hanno proprio avuto con¬ 
temporaneamente la stessa idea. 

Il mese di riflessione scade domani. Io 
non mi sono ancora decisa per 1 uno e 
nemmeno per l’altro. Li amo troppo tutti 
e due. 

Ho tentato di litigare col mio amante 
numero uno, ed ho subito litigato anche 
con quello numero due. Quando ho fatto 
la pace, è stata proprio quello che si dice 
una pace collettiva. 

Bisogna che mi decida : perchè, dovendo 
dormire tutte le notti con uno, non posso 
contemporaneamente essere nel letto del- 
l’altro. 

Però temo che mi stancherà presto dor¬ 
mire sempre con un amante. 

Sono ricchi tutti e due e mi piacciono 
e li amo. 

Laro mi amano nella stessa misura; ne 
un po’ meno, nè un po’ di più. 

Una volta mi sono presa il gusto di con¬ 
tare i baci di Riccardo numero uno. Anzi 
li abbiamo contati insieme divertendoci un 
mondo. È inutile dica fino a qual punto 
siamo arrivati. 

Quando sono uscita, sulla soglia, me ne 
ha dato un altro, lungo lungo, come due 
baci insieme, e lo abbiamo aggiunto alla 
somma aumentandola di due numeri. 

Abbiamo riso sulla soglia della casa, co¬ 
me due scolari che hanno bruciato la 
scuola. 

Il giorno dopo, da Riccardo numero 
due, ho ripetuto lo stesso giuoco. 

Ma è stato un affar serio.... la cifra è sa¬ 
lita, salita fino all’inverosimile, ed abbia¬ 
mo riso da morirne. 

Già, ora che ci penso.... forse Riccardo 
numero due mi ama di più. ^ Almeno le 
cifre lo dimostrano. Però anch’io ho acce¬ 
lerato un poco.... ecco, non so, non so, 

Lasciatemi pensare ai miei due amori, 
che per me sono uno solo, ma non mi 
fate scegliere. 

Domani scade il termine. Credo sia me¬ 
glio invitarli a cena questa sera. 
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Li ubriacherò, ci divertiremo e poi de¬ 
cideremo di buon accordo. 

Ora scrivo a tutte e due il medesimo bi¬ 
glietto, poi mi vesto con molta eleganza; 
metterò il vestito più scollato che ho niel¬ 
la mia guardaroba, e mi profumerò alla 
rosa per l’uno, al garofano per l’altro. 

I profumi sono i soli che mi dicono due 
diversi profondi gusti dei miei amanti. 



È giunto per primo Riccardo numero 
due. Gli ho dato da baciare la mano de¬ 
stra, profumata al garofano. Egli mi ha 
detto : 

— Come sei profumata, mia piccola ami¬ 
ca, e come sei bella! — e lì, in anticamera, 
mi ha baciata col suo gesto un po’ ag¬ 
gressivo che mi piace tanto. 

Però tremavo un poco. 

L’ho accompagnato in salotto da pran¬ 
zo. Appena ha visto tre coperti mi ha 
domandato un po’ contrariato : 

— Siamo in tre? 

— Sì — ho risposto e gli ho indicato la 
mia destra, la parte dei garofani, perchè 
si sedesse. 

Subito dopo una scampanellata. Con una 
parola di permesso sono andata incontro 
al mio amante numero uno. 

Gli ho dato da baciare la mano sinistra 
profumata alla rosa. Anche lui mi ha 
detto : 

— Amica mia, sei bellissima, e profu¬ 
mata squisitamente! 

(Oh. de Musset!) 

Mi ha allacciata alla vita, ha rovesciata 
la mia testa sul suo braccio e mi ha ba¬ 
ciata con la sua molle lentezza che mi 
oiace tanto. — 
Però ero mol¬ 
to pallida. 

Siamo en¬ 
trati insieme 
nel salotto da 
pranzo ed an¬ 
che lui ha do¬ 
mandato con 
aria seccata : 

— Siamo in 
tre? 

— Sì — ho 
risposto stu¬ 
pita. 


c era piu. 

Ho fatto se¬ 
dere alla mia 
sinistra — la 
parte delle ro¬ 
se — il mio 
biondo aman¬ 
te e sono an¬ 
data in cerca 
dell’altro. 

L’ho trova¬ 
to in camera 
mia, dinanzi a 
molte fotogra¬ 
fie che tengo 
sparse sui mo¬ 
bili. 

Fotografie 
nelle quali io 
sono rappre¬ 
sentata con 
l’uno e con 
l’altro dei miei 
amanti. 

Ero sulla so¬ 
glia e l’ho 
chiamato : 

— Riccardo. 

Egli si è vol¬ 
tato di scatto. 

— Mi spie¬ 
gherai...— ha 
detto con aria 



cupa accennando un ritratto dove io sono 
abbracciata all’altro. 

— Ti spiegherò — ho risposto. — ■ Ora 
vieni a tavola se non vuoi fare inquietare 
Luigia. 

Luigia è la mia cameriera. 

Se ci penso, rido ancora. 

Quando i due uomini si sono veduti, si 
sono guardati negli occhi scrutandosi ed 
attendendo la presentazione. 

Allora io ho detto : 

— Se permettete, non vi presento che 
dopo cena. Per ora siate buoni amici, uno 
degno dell’altro : uno a 
me caro quanto l’altro. 

Mi hanno guardata in¬ 
terrogativamente ed ho 
capito che erano già in 
preda ad una sorda gelo¬ 
sia; ma ho proseguito : 

— Per dimostrare al¬ 
l’uno quanto mi è caro 
l’altro, vi chiamerò tutti 
e due con lo stesso nome 
— Riccardo — va bene? 

Erano tanto meraviglia¬ 
ti che hanno accettato. 

Che cena folle.... uno 
voleva soverchiare l’altro 
in galanteria ed in ispiri¬ 
lo. Mi hanno fatto man¬ 
giare, bere, ridere tanto 
che vorrei ripetere tutte 
le sere il medesimo giuo¬ 
co. Ma non si può. 

Quando dicevo ; — Ric¬ 
cardo, — quattro occhi 
si fissavano nei miei, in¬ 
terrogando. Ma anche la 
cena è finita, i miei due 
commensali attendevano 
che io li presentassi. 

Malgrado lo champagne 
incominciasse a fare il 
suo effetto, confesso che 
ho avuto un po’ di paura. 

Perchè ero decisa di dire, 
oltre il nome di ciascuno, 
anche lo stato, dirò così, 
di parentela che mi lega¬ 
va ai due uomini. — Ho 
fatto un lungo discorso 
sull’amore ed ho finito 
per dire, rivolgendomi al 
numero uno ed accen- 
nondo il numero due : 

— Riccardo, ti presento il si¬ 
gnor tal dei tali... mio amante. 

Ed al numero due accennando 
il numero uno : 

— Riccardo, ti presento il si¬ 
gnor tal dei tali... mio amante. 


Vi sono ancora, nel mondo, del¬ 
le persone di spirito. 

Erano molto pallidi tutti e due, 
ma si sono stretti la mano. Poi il 
numero uno ha detto al numero 
due : 

— Siamo proprio pari. 

Allora io ho riso forte, perchè 
non potevo più resistere. 

Ho, dentro di me, un diavolet¬ 
to irrequieto che mi tormenta e 
mi solletica : e quando meno me 
l’aspetto mi fa prorompere in una 
sonora risata. 

— Mia cara amica — mi ha 
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detto il numero due che è un tipo piutto¬ 
sto spicciativo in certe faccende — che 
pensate di fare? 

Nè l’uno nè l’altro mi ha domandato 
di mantenere la mia promessa. 

Io li amavo ancora tutti e due, ma, evi¬ 
dentemente, loro non mi amavano più. 

Allora ho alzate le spalle, ed ho detto 
indifferente : 

— Penso di cercarmi un Riccardo nu¬ 
mero tre. Intanto vi ringrazio della com¬ 
pagnia. 

Tutti e due mi hanno detto : 

— Addio! 

Io ho risposto in francese perchè mi 
piace di più ed ho detto : 

— Sans adieu. 


Sono proprio andati. 

Ci sono ancora degli uomini di pun- 
tiglio. 

Vi è ancora della dignità. Evviva! 

Del resto hanno ragione loro. Non si 
deve mai amare in doppia coppia. Ab¬ 
biamo tutti un cuore solo. 

Io invece ne ho amati due insieme. I 
francesi direbbero che ho compiuto un vero 
tour de force. 

Ora è finita; bisogna che mi metta su¬ 
bito alla ricerca del numero tre.... 


Stamani alle 11 ero ancora in letto; Lui¬ 
gia mi ha portato due lettere. 

Una dice : J - 

« Mio piccolo garofano, ho scherzato. 
Non sarai mica offesa vero? Stassera ti at¬ 


tendo. Ti amo troppo e non voglio per¬ 
derti. Poi sono certo che non troverò più 
una donna che abbia i tuoi capelli lunghi 
e le tue labbra rosse. Ti mando un pro¬ 
fumo nuovo, di garofano orientale, molto 
acuto. Ti bacio forte, forte, forte. 

« Riccardo ». 

S’intende Riccardo numero due. 

L’altra lettera dice : 

« Mia bella. Ho tanto sofferto ieri sera, 
ma non posso rinunziare a te. Ti amo trop¬ 
po ed una pelle fine, morbida come la tua 
nessuna donna può averla. Sai come mi 
piace accarezzarti. Sembri una piccola ro¬ 
sa vellutata. Vieni. 

« Perdonami l’indifferenza e l'addio di 
ieri sera. Ti mando un profumo nuovo di 
rose orientali, molto acuto come piace a 
te. Un lungo bacio. 

« Riccardo ». 

S’intende Riccardo numero uno. 

Infatti poco dopo un garzone della Sauzè 
mi ha portato due pacchetti. 

Due fiale. I profumi sono squisiti : li ho 
mescolati insieme, formandone uno solo, 
finissimo e penetrante. 

Ed innanzi a quella miscela profumata, 
ho pensato ai miei pensieri di ieri sera. 

Avevo creduto, nello spirito, nel punti¬ 
glio, nella dignità dell’uomo. 

Disgraziatamente di due uomini. 

Ho riso di gusto, scuotendo i miei lun¬ 
ghi capelli ed accarezzando la mia pelle 
di seta. 

Ho pensato con sottile erioia a Riccardo 
numero tre. Mura Povesi 


FRA LÀ CRONACA 
E LA STORIA 


nini 


min 


- COMMIATO - 

Per qualche settimana, forse per qualche mese, 
le note di cronaca che solevano affacciarsi alla storia 
e che la cortesia della direzione del Mondo mi 
aveva affidate, non appariranno su queste pagine. 
Ne avverto, io, il lettore, perchè suppongo che, senza 
ciò, egli potrebbe anche non accorgersene. 

Scrivo dunque poche righe di commiato, e invidio 
ai lettori la gioia settimanale della prosa di Alessan¬ 
dro Varaldo, lo squisito novelliere, il commediografo 
mirabile di Altalena, il critico di arte, l'uomo di sin¬ 
golare coltura originalissima, che ha l'incarico (un 
po’ crudele, perchè vi riuscirà troppo) di far lieti 
della mia assenza gli assidui della Rivista. 

Siccome sembra che io debba vedere qualche ca¬ 
pitale straniera (prego di non stampare : « straniero » 
ma « straniera » ; il sesso ha grande importanza in 
un caso come questo), mi è stato dimandato, se man¬ 
derò qualche articolo da Parigi, da Londra o, giun¬ 
gendovi, da Pietrogrado... 

Ma chi mi assicura che i miei scarabocchi trovino 
chi li interpreti nel loro Vero segno? La settimana 
scorsa, per il pudore della morte, innanzi alla bara 
di Domenico Oliva, mi sono successe tante disgrazie! 
Ed ho provato un brivido a pensare che, se vi pos¬ 
sono essere tanti equivoci grafici nella lettura di un 
articolo breve, questo è nulla in confronto degli equi¬ 
voci sentimentali, che il tempo e lo spazio possono 
creare ai danni di chi scrive e di chi legge, e anche 
di chi non chiede che di vivere, senza essere letto 
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Il mondo e la scienza 


Le ferrovie extraeuropee. 

Veramente, la parola « extraeuropee » non è molto 
appropriata, perchè un altro continente ha raggiunto 
ormai una civiltà uguale, almeno dal punto di vista 
tecnico, di quella d'Europa: le ferrovie degli Stati 
Uniti superano infatti, come lunghezza in chilometri, 
le metà di quelle esercite in tutti gli altri Stati ci¬ 
vili. Ma se si lasciano a parte l’Europa e il Nord- 
America, è noto che strade ferrate sono, pel resto 
del mondo, una novità, e regioni sterminate esistono 
senza che siano mai state percorse da una vaporiera. 

Ma questo segno ed apportatore della civiltà sta 
inoltrandosi e preparandosi le vie in molti paesi, fi¬ 
nora vergini persino di strade : e se il dominio delle 
strade naturali costituitè dai piani e il disegno di mi¬ 
gliorarle con lucidi binari d’acciaio furono una delle 
cause di questa guerra, la guerra medesima sta con¬ 
tribuendo e contribuirà non poco, per le sue neces¬ 
sità immediate, e per le situazioni che avrà Tisolto, 
a dare un impulso gagliardo alle nuove costruzioni. 

Anzitutto, la ferrovia di Bagdad. Progettata dai 
tedeschi per trarre uomini e merci dalla Mesopo- 
tamia e per minacciare l’Inghilterra nelle Indie, era 
costruita, prima del conflitto, nel percorso forse meno 
importante, ma più diffìcile, per la natura monta¬ 
gnosa del suolo : cioè da Scutari (in faccia a Costan¬ 
tinopoli) e da Smirme ad Alessandretta : il vero na¬ 
turale sbocco della Mesopotamia sul Mediterraneo. 
Di qui, anzi, si può dire che incominci veramente 
la ferrovia di Bagdad, unente due mari, lungo la 
pianura del Tigri e dell’Eufrate : ma la costruzione 
di questo tratto principale era ridotta, ancor ieri, a 
pochi tronconi. Così da Alessandretta ad Aleppo 
non è ancora effettuata la giunzione che farebbe co¬ 
municare Costantinopoli e Smirne con la ferrovia 
di Damasco e della Mecca; invece, erano pronti, 
prima della guerra, 257 km. fra Aleppo ed Harran, 


seguendo la base degli ‘bitimi contrafforti monta¬ 
gnosi che scendono dal nord. Di qui a Mossul e poi 
a Samarra, lungo il Tigri, per oltre 800 km., la 
strada ferrata non è che un tracciato ideale ; da Sa¬ 
marra a Bagdad, 177 km. di binario sono serviti 
ai Turchi per ritirarsi e agli Inglesi per inseguirli. 

Da Bagdad in giù, fino a Kerbela, ove la linea 
comincia a seguire l'Eufrate, ed a Koweit, per altri 
800 km., la ferrovia era appena in istudio nel 1914: 
ma nulla si conosce circa i lavori compiuti dal ge¬ 
nerale Maude nelle sue retrovie. Certo, la sicurezza 
e la facilità delle sue comunicazioni col golfo Per¬ 
sico fu notevole durante tutta la campagna : e 
quando si pensa che gl’inglesi, nella guerra egiziana 
contro il Mahdi e nell’attuale impresa verso Geru¬ 
salemme, sono abituati a farse seguire dai binari, 

Bagdad non sia stato compiuto o in via di compi- 


Comunque, si può prevedere che, fra qualche 
anno al più, la grande arteria Alessandretta-Koweit, 
lunga oltre 2000 km., sarà aperta al traffico mon¬ 
diale. Intanto, la giunzione delle ferrovie egiziane 
con quella di Damasco e la conquista dell’Africa 
orientale tedesca permetteranno agl'inglesi di rea¬ 
lizzare il colossale progetto della linea da Città del 
Capo non solo fino al Cairo, ma fino ad Alessan- 
dretta. Oltre la metà di essa è già costruita: dal 
Capo fino al fiume Lualaba, affluente dell’alto Congo 
(donde una diramazione si stacca verso Benguella, 
porto sull'Atlantico dell’Angola portoghese), e dalla 
confluenza del Nilo Azzurro nel Nilo Bianco fino 
al Mediterraneo. Manca il tratto intermedio, che se¬ 
guirà il Nilo Bianco, girando ad ovest l’Abissinia, 
fino al lago Vittoria e poi al lago Tanganica: più 
di 10000 km., senza le diramazioni laterali. 

Non solo gl’inglesi, peraltro, stanno cercando nelle 
ferrovie il mezzo della penetrazione vittoriosa : i rus¬ 
si, dopo la grande impresa della transiberiana, e 
dopo averne raddoppiato quasi ovunque il primitivo 


binario, stanno avanzando anch’essi, a grandi passi, 
le loro locomotive. Privati, dopo la guerra col Giap¬ 
pone, della comunicazione diretta con Wladivostock 
attraverso la Manciuria, hanno in costruzione un’al¬ 
tra linea, a nord deH’Amur, che serve da frontiera 
tra la Manciuria e la Siberia, per conservarsi una 

Nell’Asia occidentale, possessori di ottime ferrovie 
che da Mosca valicano la catena del Caucaso dai 
due lati lungo il Mar Caspio e il Mar Nero, nonché 
d’una trasversale fra le due sponde a sud della ca¬ 
tena stessa, tendono coi binari a Teberan, capitale 
della Persia, progettando anche la congiunzione di 
Teheran con Bagdad. Più ad oriente, infine, mentre 
la Transturkestana, toccando il Mare d'Aral, è giun- 

ferrovia, la Transiranica, partendo dalle rive orien¬ 
tali del Caspio si è già spinta alla frontiera dell’Af- 
ganistan, attraversato il quale, potrà raccordarsi, nel 
Belucistan, con le linee dell’India inglese. 


Non è necessario ricordare che anche l'India sta 
coprendosi di binari, da Corica all’estremo sud di 
fronte all’isola di Ceilan, fino a Cashimir, nell’alta 
vallata dell’Indo (verso l’Imalaia anche qui), oltre 
alle linee litoranee e trasversali, da Goa a Madras, 
da Calcutta a Bombay, e da Calcutta, lungo il Gange, 
a Delhi ed alla foce dell’Indo. Anche più meravi¬ 
glioso è invece il recente sviluppo ferroviario del¬ 
l’Australia, ove si contano già parecchie migliaia di 
chilometri in binari lungo la costa sud-orientale, ed 
altri di penetrazione verso l’interno. Due progetti 
colossali sono intanto in istudio e, senza la guerra, 
sarebbero già un inizio di esecuzione : il completa- 

Melbourne, di fronte alla Tasmania, raggiunge Porto 
Augusta e che dovrà proseguire fino a Perth, e la 
grande ferrovia trasversale interna, da Porto Augusta 
a Porto Darwin : la prima lunga circa 3000 km. ; la 
seconda, di oltre 4000, dovrà vincere ostacoli natu¬ 
rali in regioni non ancora ben conosciute. 

Libero Tancredi 
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Le sorprese (tempismo 



I. - Capelli biondi. 

Un salotto giapponese, minuscolo, elegantissimo. 

La contessa Clara legge sbadigliando l’ultimo nu¬ 
mero del Gii Blas, mentre l’Annina prepara il solito 
tè ; ma ogni tanto Clara abbandona sulle ginocchia 
il giornale e segue distratta, in silenzio, tutte le 
mosse della cameriera. 

Ad un tratto, però, l'Annina rompe quel silenzio 
che ha già cominciato a urtarle i nervi. 

— 11 signor conte — continua l'Annina, voltando 

aver consultato con un’occhiata rapida l’oriuolo gran¬ 
de del salottino. ? 

Clara si scòte ; ha come un brivido a quelle pa¬ 
role improvvise e impallidisce, lasciandosi cader di 

—Il signor conte — continua l’Annina, voltando 
le spalle alla signora per nascondere un suo mali- 

m’ha appena risposto, ed è subito corso a rinchiu¬ 
dersi nel suo studio... Era piuttosto serio, brusco... 

Il sorrisetto malizioso sparisce, ed ella si volge a 
guardar la padrona con aria interrogativa, quasi 
aspettando una risposta. Ma la risposta non viene. 

Clara ha sentito di nuovo quel brivido serpeggiare 
per le membra ; un brivido passeggero che le pro¬ 
duce però un'impressione così strana alle tempie ; 
così, come se una mano brutale tentasse di strapparle 
i bei riccioli biondi. 

Allora, accorgendosi che la cameriera la guarda 
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—- Dammi quel giornale! — comanda poi con 
tono asciutto e sgarbato. 

La cameriera obbedisce mordendosi un labbro ; 
e la contessa, aperto di nuovo il giornale, sembra 
immergersi tutta nella lettura. E invece ella pensa. 

Pensa. Perchè, dalla mattina, tutte le volte che le 
vien fatto di ricordare o di sentir rammentare da 
qualcuno dei servi il marito, prova quel brivido e 
quell’impressione strana alle tempie? 

Un presentimento, forse?... Ah. no. no. Dio be¬ 
nedetto e santo ! No. no ; deve essere la solita emi- 

pure. uno strascico della terribile malattia nervosa 
che l’ha fatta patir tanto, pochi mesi addietro. 

Una voce un po’ ironica la toglie bruscamente da 
questi pensieri. 

— Ah, ah !... Ti piace dunque molto, cotesto gior¬ 
nale, Clara? 

E quel brivido, più forte ancora, più doloroso, tor¬ 
na a scòterla in tutta la persona, a tormentarla. Suo 

con uno sguardo nuovo, strano, fisso su di lei ; e al¬ 
lora ella fa per balzare in piedi, cercando di nascon¬ 
dere il pensiero molesto che la turba. Vuol parlare 
e la voce le manca, e i pensieri le si confondono come 
in una ridda nel cervello. 

— L’Annina!... Dov’è l’Annina? — ella chiede 
final piente con un legger tremito nella voce. 

Il conte sorride, ma di un sorriso fine e sarcastico, 
facendo un gesto risoluto verso la porta. 

— Via... L’ho mandata via, io!... — dice poi con 
voce stridente ; e si lascia cadere su di una poltron¬ 
cina accanto a quella della moglie. 

Clara non sa da quanto duri quel silenzio che 
ha qualche cosa di terribile, quel silenzio che sem¬ 
bra dar vita a tutto d’intorno a lei, quel silenzio che 
sembra riempire di strani rumori il piccolo salottino, 
tutta la casa ; come una romba prodigiosa in un'im¬ 
mensa solitudine. Ella sente l’occhio freddo, acuto, 
scrutatore del marito fisso sulla sua fronte ; ne vede, 
benché non lo guardi, il sorriso fine e sarcastico... 
Dio benedetto e santo!... E le sembra di sentirsi 
configgere, lì, in mezzo alla fronte stessa, un chiodo 
sottile ed aguzzo ; e il chiodo è lungo, lungo ; e si 
configge sempre, sempre più... 

A un tratto, inconsciamente, i suoi occhi si posano 
su le due tazzine di tè da cui si svolge e ondeggia 
una molle, voluttuosa spirale di fumo; e subito un 
bruciore, un’aridità invincibile le prende la gola ; 
vuol bere, ber molto; stende la mano per pren¬ 
derne una; ma la mano le ricade giù sui ginocchi. 
Essa non avrebbe la forza di regger la tazza. 

Ed ecco che il brivido acuto e doloroso la vince 
di nuovo. Ella si scòte e trema; contraendosi tutta. 
Come presa da un attacco nervoso. Una voce risona 
nella stanza ; suo marito parla. La voce le fischia 
all’orécchio sorda e cupa ; egli deve essersi chinato 
su di lei, ne sente il moto affrettato delle labbra, 
sente che quelle labbra tremano. 

— Ho incontrato... Francesco Errèci, stamani... 
Francesco Errèci!... E gli ho parlato a lungo... di 
certe cose che tu... tu devi sapere... Ah, ah, le sai 


senza dubbio, tu!... Francesco Errèci è... Io l’ho 
minacciato... si è tradito e allora ho saputo tutto, 
io... Francesco Errèci ti ama, e tu lo ami... Mia 

"Va voL si speg C ne SC i°n uTsibiiò, un gemito forse, 
che non ha nulla di umano. 

Clara non si move, non può moversi, non parla; 
bianca, nivea, l’occhio sbarrato, fisso alle tazzine 
di tè che non mandano più, ora, che un leggero 
filo appena ondulato di fumo. 

— E tu lo ami... Ma, tu, lo ami davvero Fran¬ 
cesco Errèci? 

Clara fa uno sforzo sovrumano per alzarsi e fug¬ 
gire, ma non riesce che a sollevarsi a mezzo e ricade 
giù di schianto, sfinita... Il gaio giornale francese, 
per quel movimento brusco, le sdrucciola di su i 
ginocchi e va a cadérle ai piedi con un fruscio 
strano. Allora, ella caccia un piccolo grido... 

— Conte!... 

E, alzando a fatica, presa da un terrore immenso, 
lo sguardo verso il marito, lo scorge in piedi, con 
la persona piegata su di lei, la mano bianca e ner¬ 
vosa in alto. 

— Di’ su!... dillo!!... Tu ami Francesco Errèci, 

E la mano, dopo un istante, sembra ricadere 
aperta come per abbrancarle i capelli biondi. Ella 
prova ancora una volta il solito brivido, la solita im¬ 
pressione, lì, alle tempie : le par proprio, ora, che 
le strappino violentemente i bei riccioli biondi ; ode 
uno scoppio, come qualche cosa che si rompa, un 
singhiozzo forse... 

Quando, finalmente, può guardarsi attorno è sola. 

IL - Capelli bianchì. 

Il medesimo salottino giapponese, meno grazioso, 
meno civettuolo, ma sempre ricco ed elegante. 

La contessa Clara sta preparando il tè per sè, 
per il marito e per un altro che non deve tardar 
molto, e che dovrebbe anzi già essere arrivato. 

Non c’è più l'Annina. come una volta, a prepa¬ 
rarlo; quel demonietto incipriato dell’Annina, che 
voleva veder tutto, voleva saper tutto e si mordeva 
le labbra. Quando la signora contessa le comandava 
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un po’ bruscamente ; perchè l'Annina è morta da 
quattro anni, e ora il conte non vuole altre donne 
intorno a sè, all’infuori della moglie. 

Il conte, sprofondato in una poltrona, davanti a 
un piccolo tavolino con sopra belli e pronti gli scac¬ 
chi, brontola fra sè e sè, smaniando, poiché l’amico 
tarda davvero più del consueto. 

vecchiato in trentacinque anni ! Calvo, quasi ripie¬ 
gato sulla persona; e per di più, come se non ba¬ 
stasse, la gotta lo tiene lì, confinato in quella pol¬ 
trona, dalla mattina fino alle undici di sera ; ora in 
cui, partito l’amico — l’unico amico rimastogli — 
è solito ritirarsi nelle sue stanze. 

L’amico è ormai l’ultima gioia della sua inutile 
vita di bisbetico e forma, tutt’uno con gli scacchi, 
l’unica sua consolazione ; perchè è lui, lui solo che 
sa portargli un soffio di vita, un po’ d’allegria, met¬ 
tere un po’ di sereno nella tetraggine delle sue lun¬ 
ghe interminabili giornate di vecchio infermo. 

Ed egli prova per lui come una tenerezza infan¬ 
tile, ogni qual volta lo rammenta ; ogni qual volta, 
dopo l’eterna attesa di tutti i giorni, può stringergli 
la mano; per lui così vegeto, così forte, così gaio 
e così elegante ancora, non ostante i suoi annetti. 
Una tenerezza e un affetto tenaci, che il timore di 
essere abbandonato alimenta ed accresce sempre più. 

— Che dici, Clara: verrà stasera? — chiede il 
vecchio con voce quasi piagnucolosa. 

La moglie accenna di sì con una mossa del capo 
non più biondo, mentre una rete fitta di rughe le 
increspa la fronte. E il conte cessa per un po’ dal 
suo brontolìo, come un bimbo per la promessa di 
un giocattolo; socchiude gli occhi ed aspetta. 

Di lì a un istante, Formolo del salottino batte le 
nove. Il conte si riscote, e piagnucola di nuovo ; 

— Clara, Francesco non viene stasera... 

— Ma sì, ma sì!... Perchè non dovrebbe venire? 
Lo sai bene, avrebbe mandato ad avvisarci... Ad 

— No. Francesco è ancor giovane, lui ; e ancora 
svelto... Vorrà divertirsi e mi lascia solo. 

E il vecchio, in un impeto di rabbia fanciullesca, 
vorrebbe rovesciar con una manata re e regine, fanti 
ed alfieri ; e la scacchiera, se ne avesse la forza. 

chiola, sembra gemere sotto le ruote di una car¬ 
rozza ; si sente la vece di Cecco, il giardiniere : 
«Buona sera»; poi, un colpo sulla ghiaia; qualcuno 
è sceso di carrozza ; uno sportello si chiude sorda¬ 
mente ; e, dopo alcuni secondi, la portiera del salot¬ 
tino si agita e Francesco Errèci entra inchinandosi. 



Il conte caccia un piccolo grido di gioia infantile 
e minaccia dalla sua poltrona d’invalido l’amico che 
gli sorride. Clara ha appena risposto con un breve 
cenno del capo, freddamente, al saluto dell’Errèci. 

La partita incomincia subito e, con la partita, 

i piccoli fatti della giornata : la partita di caccia 
della mattina; la fuga di B..., direttore della Banca, 
rovinato dai capricci della signora marchesa sua 
moglie ; tutta la cronacuzza degli scandalucci ari¬ 
stocratici. Il conte ascolta e brontola, ruminando le 
sue mosse ; e così finché uno sbaglio non lo fa ar¬ 
rabbiare. Allora, si dimena come un ossesso sulla 
poltrona e inveisce contro l’amico, contro tutti. Però 
l’amico perde sempre; e, a partita finita, il conte 
non si arrabbia più, non si dimena più. 

Fra una mossa e l’altra si beve il tè che la con¬ 
tessa serve, invece della povera Annina ; la contessa 
che ha le mani, quelle sue manine bianche, fine¬ 
mente aristocratiche, scosse da un leggero tremito 
convulso; la contessa che non parla mai, che non 
guarda mai Francesco Errèci e aspetta rassegnata, 
in un cantuccio del salottino, sprofondata nella sua 
poltrona, che l’oriuolo batta le undici. 

Quelle benedette undici non vengono mai, sembra! 

Ma finalmente l’oriuolo cigola, ronza; i tocchi si 
succedono lenti, regolari, monotoni. Francesco Er¬ 
rèci si alza ; il conte, distratto, vorrebbe far lo stesso 
e non può : e allora, con un brontolìo sordo, stringe 
la mano che l’amico gli porge sorridendo. 

— Addio: a domani sera... Non mancare. 

— A domani sera. 

Solito inchino da parte di Francesco e solito cenno 
del capo, per tutta risposta, da parte di Clara. 

L’Errèci se n’è andato, la carrozza è già partita. 

Allora il conte, sorretto dalla moglie, si alza a 
fatica dalla poltrona e, appoggiandosi alle mazze 
di congo, piano piano si dirige verso le sue stanze. 

— Verrà domani sera, Francesco? 

La moglie accenna di sì. 

— Ma lui è sempre giovane, sempre svelto e vorrà 
divertirsi... E mi lascierà solo!... 

La moglie accenna di no, sospirando, con la bella 
testa bianca china, le sopracciglia aggrottate, mentre 
una fitta rete di rughe le increspa la fronte. 

Chissà quali pensieri le passano mai per il capo!... 

Guido RubetlI 



















stava male in quella pensio- 
Eravamo sette : sei uomini e 
una donna. La 
donna si chiama¬ 
va Eulalia, mi 
pare; Eulalia Dei- 
franco; non bella 
e non brutta, ve¬ 
stiva con accura¬ 
tezza, compariva 
silenziosa all’ora 
di tavola e di ra¬ 
do faceva udir la 
sua voce, se non 
le si rivolgeva la 
parola. Usciva 
spesso, ritornava 
tardi, aveva abi¬ 
tudini guardinghe e silenziose. Subito ci 
aveva fatto comprendere che sarebbe 
stato inutile tentar di sedurla. L’ho incon¬ 
trata parecchie volte in istrada ; e l’ele¬ 
ganza della sua linea, ila disinvoltura del 
suo parlare quand’era accompagnata da 
un uomo o da un’amica, mi sono sempre 
parse in contrasto curioso con l'atteggia¬ 
mento cauto e dimesso in cui si amman¬ 
tava quand’era con noi. 

Gli uomini : due impiegati, due ufficiali, 
il principe e io. 11 principe vantava una 
trentina di titoli nobiliari; non credo che 
a ciascuno corrispondesse un milione, ma 
doveva tuttavia esser ricco. Sottile come 
un ago, testa piccola, volto ovale con pic¬ 
cola barba bionda; mani bellissime. En¬ 
trava, sorrideva a tutti, parlava cortese¬ 
mente, fingeva di non accorgersi che qual¬ 
cuno mangiava male col coltello in bocca 
ad ogni istante o con lo stuzzicadenti sem¬ 
pre tra le dita. Se ne andava pel primo; 
dopo colazione tornava nelle sue stanze; 
la sera qualche volta a teatro, qualche 
volta a far visita. Ma lo udivo rincasare 
sempre prima di mezzanotte. 

Che cosa faceva in quella pensione il 
principe? Perchè non affittava un appar¬ 
tamento sontuoso in qualche albergo di 
orim’ordine? Egli aveva la camera da 
letto, la stanza del bagno e un salottino 
piccolo, un vero bugigattolo. L’ho veduto 
in un momento drammatico della mia vita. 
Dirò. Mi fece allora Limpressione, — stra¬ 
nissima, senza motivo al mondo, — d’una 
stamberga sulla calata del porto di An¬ 
versa; una stamberga nella quale, alcuni 
anni prima, dovetti assistere a un omi¬ 
cidio... 

Che bizzarre comparazioni tra le cose 
più disparate sorgono talvolta nell’animo, 
non per altro se non perdhè si soffre in 


ugual modo in due circostanze e in due 
luoghi diversi! 

10 era un povero ragazzo. 

Da quando avevo scoperto che io era 
un povero ragazzo, da quando m’era de¬ 
finito così, come un superbo sceglierebbe 
per motto : « Quia nominor leo », m’ero 
fatto forte. Volevo tutte le vie aperte, 
tutte le porte spalancate. Non facevo male 
a nessuno. Perchè non mi lasciavano pas- 

Divorato dall’ambizione, ero magro. Il 
colorito bruno, gli occhi molto scuri e 
cerchiati, i capelli tagliati corti ma folti 
più d’una spazzola rammentavano che 
avevo appena ventidue anni; a me pare- 
van formare un insieme di violenza, che 
mi sforzavo di addolcire parlando poco e 
sorridendo volontieri, come fossi stato in 
obbligo di rassicurar gli altri. 

Dopo quindici giorni ch’io era in quella 
pensione, il principe sembrava apprezzar¬ 
mi. Discorreva con me di letteratura e di 
storia, e spesso anche mi ascoltava con 
piacere. Gli diedi una sera il mio romanzo, 
Maura. Lo avete letto. La storia d’una 
donna che non è mai esistita, che non 
esisterà mai, che non può esistere : troppo 
perfetta e bella. 

11 principe non uscì quella sera, per 
leggere. L’indomani fui deluso; aspettavo 
un giudizio. Egli non parlò. Ma l’editore, 
dal quale passavo ogni giorno per sapere 
« come andava », mi disse che un signore 
alto, sottile come un ago, con piccola 
barba bionda, aveva fatto mandar copie 
del libro a parecchie dame della città, ag¬ 
giungendovi un bigliettino d’elogio. 

Acquistai quel giorno l’andatura d’un 
uomo che parecchie dame della città po¬ 
tevano segnare a dito, e tornai tardi, per¬ 
chè mi compiacevo di passeggiare imma¬ 
ginandomi d’esser ravvisato. L’autore di 
Maura! 

Non sapevo nulla di coloro che mi sta¬ 
vano intorno. Avevo pagato il mio men¬ 
sile alla pensione, ordinato un poco di 
vino. Il vino che davano a tavola non mi 
piaceva. Bevo poco, e per ciò sono di 
contentatura difficile. 

Che diavolo raccontavano quegli impie¬ 
gati e quegli ufficiali? Parevano volere che 
io fossi più intimo, che mi guardassi in¬ 
torno, che non vivessi continuamente tra¬ 
sognato. Qualche pettegolezzo, via; qual¬ 
che scherzo, anche sulla signora Eulalia 
Delfranco, la quale mancava oramai tutti 
i giorni a pranzo. La signora per me aveva 
anche meno sguardi che per gli altri. In 


due settimane non abbiamo scambiato 
venti parole. Tuttavia la sua presenza da 
qualche tempo mi molestava. Sentivo in 
lei la femmina, una femmina simulatrice, 
di cui mi sforzavo a non incontrar gli 
occhi velati. 

Eravamo sull’inizio dell’autunno. Qual¬ 
cuno aveva già veduto per la strada le 
castagne, lesse, arroste. La comitiva do¬ 
mandò le castagne a tavola, con un po’ 
di scorza di anice e già sbucciate. Uno 
degli ufficiali, che aveva grande potere 
in cucina, s’incaricò di trasmettere il de¬ 
siderio degli ospiti a chi di dovere; altri 
comperarono le castagne, bellissime, in 
grande quantità. Di quelle castagne si 
parlò per tre giorni. Mi divertivo. Era¬ 
vamo un po’ tutti come ragazzi golosi 
che non han mai mangiato abbastanza o 
che inventano capricci. 

La signora Delfranco, ella pure, non 
uscì a pranzo la sera delle castagne, quasi 
non ne potesse mangiare, non ne avesse 
mai mangiate altrove. 

E alla fin fine, il grande piatto ovale 
delle castagne fumanti comnarve. 

Fu un gridare, un applauso, un coro 
tanto lieto e spontaneo che non posso 
anche ora non rammentarlo con gioia. Ma 
non il coro per le castagne: il coro plau- 
diva alla portatrice, la quale, spalancato 
l’uscio da una delle cameriere, apparve, 
le braccia alte che sostenevano il piatto, 
la bocca socchiusa a un ridere così gaio 
dhe non ne avevo mai veduto di più belli. 

Chi era? 

Un grembiale rosso, violento. La fan¬ 
ciulla giunse a deporre in mezzo alla ta¬ 
vola il grande piatto. Era biondissima. Il 
principe le baciò galantemente la mano. 
Come bionda, aveva gli occhi azzurri, le 
labbra non troppo accese, qualche ritoc¬ 
catura di roseo ai lobi degli orecchi. Tutti, 
uno dopo l’altro, vollero baciarle la mano. 

Ma ciò che mi sbalordiva, mi attraeva, 
mi affascinava era il suo carnato uguale, 
a deliziosa sfumatura di rosa e di bianco, 
il quale seguiva unito fino alla fontanella 
della gola, ove il rosa si sfaceva dolce¬ 
mente per diffondersi al principiare del 
petto. Nel chinarsi per deporre il piatto 
sulla tavdla, la fanciulla svelò il fianco. 
Si rialzò, rise, accolse il bacio che la 
signora Eulalia le posava sulla fronte. Poi 
questa disse, accennandomi : 

— È lo scrittore. Non lo conosci? 

A mia volta mi chinai a baciar ila mano 
della fanciulla, che aveva a pena rivolto 
il capo con un mezzo sorriso. 
















— Questo è veramente il più bel re¬ 
galo —- disse il principe con autorità. — 
La presenza di Foglia di rosa! 

— Rimanga un poco, rimanga un poco! 

— aggiunsero gli ufficiali. — Viva Foglia 
di rosa! 

— Purché non faccian troppo rumore! 

— obiettò la fanciulla, accettando la se¬ 
dia che il principe si era alzato ad offrirle. 

— Non gridino, e non mi chiamino col 
soprannome. Sanno che mamma non 

— lo dichiaro —- esclamò a bocca piena 
uno degli impiegati —- che più squisite 
castagne non è possibile mangiare. 

— Stupende! 

— Si sente la mano, l’intelligenza di chi 
ha curato questo dono! 

— Con pochi solidi le troverebbero me¬ 
glio per la strada — ribattè Foglia di rosa 
ridendo. — Quante bugie! 

Dove sono vissuto fino a quel giorno? 
Me lo domando ancora oggi invano. La 
magnifica ragazza era amica di tutti, e 
tutti erano suoi amici. Io non sapeva nulla 
io non l’avevo mai vista. Figlia della pro¬ 
prietaria della pensione, Luciana, sopran¬ 
nominata, per la sua incomparabile fre¬ 
schezza, per la sua ridente bocca, Foglia 
di rosa, non veniva tra gli ospiti se non 
di rado, ed era ogni volta una festa. Por¬ 
tava la luce con sé; diffondeva intorno il 
senso della vita felice, piena, perfetta, 
fiduciosa; era una fiaccola di giovinezza. 
I suoi occhi cernii brillavano; la bocca si 
schiudeva al riso con una spontaneità irri¬ 
flessiva, infantile, che diceva il candore 
della sua anima. 

Pareva a me così quella sera, mentre 
andavo guardandola, muto e stupefatto. 

Io? Io ero vissuto sempre di sogni.^ A 
me bastava, in quei tempi, il verso d’un 
poeta a far bello un giorno intero e a 
popolar la mia stanza. Ricordò d’aver me¬ 
ditato a lungo sul terribile sonetto di Cecco 
degli Angiolieri 

S’i fossi fuoco arderei lo mondo; 

e quell’altro, sinistro, di Cino da Pistoia 
mi abbuiò la vita per una settimana : 

Tutto che agli altri aggrada e a me disgrada... 

Si posò una mano sulla mia mano. Era 
l’ufficiale che mi stava a destra. 

— Bella, non è vero? — disse sotto¬ 
voce, accennando Foglia di rosa con gli 
occhi. 

— Divina! — esclamai. 

Egli rise. In quel punto, la fanciulla si 
volse a me repentinamente, e mi chiese : 

— Lei è scrittore? 

— Egli è Bersa. E ha scritto un roman¬ 
zo, che ha per titolo Maura — spiegò l’uf¬ 
ficiale. 

— Borsa? Perchè Bersa? Che significa? 

— È il mio pseudonimo, — spiegai. — 
Io mi chiamo Bernardo Sapinelli, e ho com¬ 
posto lo pseudonimo con le due prime 
sillabe. 

— Bernardo? Sapinelli? — ripetè Foglia 
di rosa, mentre un sorriso fuggevole errava 
sulle sue labbra di pallido corallo. 

Si alzò, fece un saluto in giro col capo, 
e uscì dalla sala. 

Il principe la seguì un istante, le disse 
qualche parola sottovoce, e poscia tornò 
fra noi. 

II. 

L'ho amata subito? Ho tentato ribellar¬ 
mi al suo fascino? Mi sanguinò a lungo 
in cuore l’ironia con cui Luciana aveva 
ripetuto il mio nome, il nome del povero 
ragazzo ambizioso? 

Non saprei dirvi. Non rammento più. 
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Io non avevo donne, allora; non mi sa¬ 
rebbe stato possibile dimenticar quella con 
un’altra, fuggir l’amore che nasceva con 
le delizie d’un amore già nato. 

Gli occhi di Eulalia Delfranco si posa¬ 
vano su di me, da qualche tempo, con 
più viva insistenza. Ma costei che non era 
brutta, che non era vecchia, che non man¬ 
cava d’eleganza e di garbo, non poteva 
certo, nenrour come novità, neppur come 
curiosità, mettersi a paragone di Foglia 
di rosa e vincerla. 

Una sera esco dalla mia camera ed 
entro nella sala da pranzo. Tutti sono 
fuori, alcuni a teatro, altri a passeggiare, 
a far visite, al caffè. 

Seduta, con un gomito appoggiato alla 
tavola e la testa sostenuta dalla mano, 
vedo Foglia di rosa, sola. 

La saluto, incerto. Mi guarda, sorride, 
mi domanda dove vado. 

— Non esco. Credevo non ci fosse al¬ 
cuno, e stavo per passeggiare qui, in lungo 
fi in largo, meditando. La mia camera è 
troppo piccola per passeggiare... 

— Meditando che cosa? — chiede Lu¬ 
ciana. 

— Versi; versi degli altri, che sono 
molto belli e mi fanno una così grande 
impressione. È il mio piacere, il mio tea¬ 
tro; nessuna musica mi pare più bella... 

Mi accorgo che la fanciulla mi squadra 
da capo a piedi come non avesse mai 
visto un più strano personaggio. Prendo 
una sedia e mi avvicino a lei. Ella non 
parla e mi lascia avvicinare, sempre guar¬ 
dandomi con quei suoi occhi che hanno 
uno sguardo così penetrante. 

— Sono codesti i versi che le fanno im¬ 
pressione? — mi dice, togliendomi di tra 
le mani un piccolo volume. 

Vede che c’è tra pagina e pagina un 
nastrino a guisa di segno; mi restituisce il 
libro dicendo : 

— Legga! 

Non ho mai obbedito con più grande 
gioia a un più caro ordine. E leggo piana¬ 
mente, quasi sottovoce, frenando remo¬ 
zione che mi dà il poeta, l’ebbrezza che 
mi dà la presenza della fanciulla : 

Lungi dal proprio ramo, 

Povera foglia frale. 

Dove Vai tu? Dal faggio 

Là dov’io nacqui mi divise il vento. 

Esso, tornando, a volo 
Dal bosco alla campagna. 

Dalla valle mi porta alla montagna. 

Seco perpetuamente 

Vo pellegrina, e tutto l’altro ignoro. 

Vo dove ogni altra cosa, 

Dove naturalmente 
Va la foglia di rosa 
E la foglia d’alloro. 

Silenzio. Luciana mi fissa con gli occhi 
cerali stupiti. Mi strappa il libretto dalle 
mani e rilegge attentamente, quasi scan¬ 
dendo verso per verso. Torna a guardarmi. 
Poi dice : 

— È per me, questa poesia. Sono io 
foglia di rosa! 

— Sì, è lei! — esclamo. 

— Foglia di rosa trascinata dal vento, 
— seguita la fanciulla. — E foglia d’alloro, 
chi sarà? 

— Sono io! — affermo con sicurezza 
ardita. — Io, per i miei sogni di gloria... 

— Allora lei e io, presi dal turbine, sbat¬ 
tuti dal vento, andiamo, andiamo, e non 
sappiamo dove? 

— Andiamo, andiamo, sbattuti dal ven¬ 
to, e non sappiamo dove, — ripeto con 
voce tremante. 

Non so come, d’un tratto la destra della 
fanciulla è tra le mie mani. Chino lenta¬ 
mente la testa, depongo un bacio su quelle 
dita sottili, e mi accorgo che piango. 

Ma Luciana è balzata su, con uno scatto. 
Si ode un passo leggero e spedito che si 
avvicina. La fanciulla si guarda intorno 
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come volesse trovare scampo o intendesse 
additarne uno a me. Non v’è tempo. Il 
principe, tutto vestito di nero, col cappello 
nella destra, è sulla soglia. Ha il soprabito 
sul braccio. È avviato per uscire. 

— Oh! — dice con un gesto di sorpresa, 
vedendoci. 

Mi saluta con un sorriso, poi guarda in 
volto Luciana, che ha abbassato il capo. 

Perchè questo turbamento? Che faceva¬ 
mo di male? Quale diritto ha il principe 
su di noi? 

— Bersa mi ha letto una poesia — 
spiega Foglia di rosa quasi balbettando. 

Il suo bel volto è di porpora, e gli occhi 
del principe vanno fissandola tra la mera¬ 
viglia e la compiacenza. 

— Lei è anche poeta? — domanda. 

— No, pur troppo. Leggevo una poesia 
del Leopardi. 

— Ah, amore e morte! — ripete il prin¬ 
cipe. 

£ mi stende la mano, fa un cenno del 
capo a Foglia di rosa e se ne va. 

Io spero di riprendere la conversazione 
con la fanciulla, ma nuesta è scomparsa; 
direi che è fuggita, tanto ha fatto presto a 
lasciarmi. 

Quanto ho pensato poi alle poche parole 
che ci scambiammo quella sera, aH’appari- 
zione del principe, alla paura, al rossore 
di Luciana! 

Ella Foglia di rosa, io Foglia d’alloro, 
andiamo, andiamo e non sappiamo dove, 
presi dal turbine, sbattuti dal vento! 

Perchè non ho osato baciar la sua bocca, 
invece che la mano, quella sua bocca fre¬ 
sca e ridente, che è la promessa d’una 
forte giovinezza, 1’espressione d’una infi¬ 
nita ebrietà d’amore? 

Qualche sera dopo Luciana sopraggiun¬ 
se mentre eravamo a tavola. Fu accolta 
dal consueto gridìo di gioia. Ella sedette 
vicino a me, invece che, come di solito, 
vicino al principe. Rise. Mi chiamò Foglia 
d’alloro, e io le dissi : 

— «Vo pellegrina, e tutto l’altro ignoro)). 

'Pareva che parlassimo a sottintesi, e ciò 
produsse d’improvviso un silenzio intorno 
a noi, una specie di maraviglia mal dissi¬ 
mulata. 

Quanto poco gli uomini sono avvezzi a 
un contegno misurato e erudente! Sem¬ 
brava che tutti si sforzassero, invece d’in¬ 
dulgere alla nostra giovinezza, che tutti si 
sforzassero a notare, a far notare che c’era 
tra di noi qualche cosa d’insolito, che era¬ 
vamo un poco ebbri, che avevamo qualche 
segreto. 

Veramente imperturbabile era solo il 
principe, il quale parlava di cavalli e di 
corse con un nuovo venuto, un uomo di 
cinquantanni, che non sapeva parlar d’al¬ 
tro. Mai l’occhio del principe non cadde 
su di noi, mai non disse parola che accen¬ 
nasse alla presenza di Luciana. 

Eulalia Delfranco ci osservava così in¬ 
tensamente che io sentiva nel mezzo della 
fronte il bruciore del suo sguardo avvele¬ 
nato. Ma Foglia di rosa rideva accanto a 
me, io era felice, e non mi avrebbero fatto 
male, non che gli sguardi di quella donna, 
neppure mille punte nel cuore avvelenate 
veramente. 

Luciana si ritirò poco di poi. Quando 
passò vicino al principe, questi le prese la 
mano e gliela baciò come era suo costume; 
ma mi parve che il suo sguardo sprigio¬ 
nasse un’onda improvvisa di rimprovero e 
di cordoglio. Luciano Zùccoli 

! Illustrazioni di R. Ventura 
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A San Siro: 1. L’arrivo di Alcione, nel Premio Milano (lire 20 000). — 2. Prima della partenza per il Premio Milano, Mariangeli e Davis prendono gli 
ultimi accordi. — 3. Alcione rientra nel pésage. — 4. Amyntas torna nel pésage dopo aver vinto il Premio Coscritti (lire 6000). — La Milano-Varese- 
Como-Erba-Milano : 5. All’arrivo. — 6. Bestetti giunge primo al traguardo. — 7. Bestetti dopo l’arrivo. — 8. I partecipanti alla corsa, dopo l’arrivo, 
fanno la loro toilette. — 9. In Libia: Squadra di finanza che ha giuocato una partita di football ad Hannamangi dopo un’ardita esplorazione nel deserto. 
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| 1. L’ultimo ritratto della Regina Margherita, mentre si reca a Roma alla Mostra Garibaldina, inauguratasi alle Terme di Diocleziano. — 2. Il ministro 

§ Ruffini ed il sottosegretario Foscari escono dalla inaugurazione della seconda mostra «Pro Patria Ars» che si è aperta, con grande successola Palermo. 
| — 3. L’ex-re del Portogallo, Manuel, fa da arbitro a Londra in una partita di criì^et. — 4. I «garibaldini del mare» onorati in questi giorni a Firenze. 
1 — 5. Pietro Mascagni fotografato per noi in questi giorni dopo la rappresentazione della sua ultima opera. Fot. del « Mondo ». 
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La Guerra Europea 

14* SETTIMANA . : 

La battaglia in Francia è, strategicamente, immu¬ 
tata: non ceTto nel senso che la situazione non abbia 
mbiamento, ma nel senso che il piano an¬ 
glo-francese continua imperterrito verso gli obiettivi 
suoi. I progressi sono lenti, ma costanti : una carat- 
ter stica notevole della lotta è che i contrattacchi 
tedeschi sono sempre e regolarmente respinti, in 
modo che il nemico riesce, con essi, non ad impe¬ 
dire, ma solo a rallentare l'avanzata. È vero che tal 
metodo implica perdite enormi, che impongono il ri¬ 
chiamo di forze dagli altri fronti ; e che saranno 
duramente sentite allorché questi ultimi entreranno 

Per la cronaca, notiamo che il 2 maggio i fran¬ 
cesi operavano in Champagne lo sbalzo preparato con 
l’artiglieria fin dal 30 aprile, occupando le posizioni 
tedesche (fra cu: il Mont Haut, a sud di Moronvil- 
lers) che fiancheggiavano il Monte Cornillet, ardito 
saliente spinto dai nostri alleati nelle linee nemiche. 
Risultato e obiettivi locali, per consolidare una base 
alle avanzate prossime : ad ogni modo, oltre al ter¬ 
reno. variante in profondità da 500 a 1000 metri, i 
tedeschi perdettero 500 prigionieri e 5 cannoni. 

Il 3 maggio, mentre i francesi continuavano lievi 
progressi sul massiccio di Moronvillers, e i tedeschi 
si vendicavano bombardando Reims, gl'inglesi attac¬ 
cavano nel settore dell’Artois su di un fronte di oltre 
20 chilometri, da Quéant e Frésnoy, occupavano que¬ 
st'ultimo villaggio e Bullecourt, già preso e perduto 
all'inizio dell'offensiva. La messa è ardita e grave, 
poiché i soldati britannici sono ormai entrati nella 
linea di Hindenburg, per salvare la quale i tedeschi 
avevano affrontato sacrifici enormi : e le conseguenze 
potranno essere molto interessanti, sia perchè gl'in¬ 
glesi si dispongono ad aggirare le estremità della 
linea ove fu aperta la breccia, sia perchè il terreno 
ad oriente, solcato dal Souchez, dalla Scarpe e dalla 
Schisila, coftducenti nel Belgio, non offre quasi osta¬ 
coli naturali. 

A loro volta i francesi, ripresisi dopo il riposo re- 

il 5. il villaggio di Craonne sul masiccio omonimo, 
e lo prendevano assieme a 750 prigionieri, indi l’at- 

dello Chemin des Dames, lungo un fronte di oltre 
6 chilometri, portando all'occupazione delle creste 
dominanti la valle dell’Ailette. Durante il combat¬ 
timento. fino al 7 maggio, i prigionieri superarono 

i 6000. 

L’iniziativa francese tende evidentemente a ren¬ 
dere più acuto il saliente ove si articola la linea te¬ 
desca che scende la La Fère, minacciando l'aggira¬ 
mento di Laon : l’alternativa dei colpi ad est e ad ovest 
di Reims rendono, però, perplessi sul punto ove i 
nostri alleati intenderanno esercitare la pressione de¬ 
cisiva. Le conseguenze parlamentari delle recenti bat¬ 
taglie non sono che un riflesso di tale perplessità. 

L'offensiva in Champagne ha obiettivi più radicali, 
ma più lenti, salvo una completa disfatta loqple del- 

Le mosse a sud di Soissons possono obbligare più 
presto i tedeschi a cedere terreno, sia pur in minore 
estensione : ma forse i francesi sperano che una riti¬ 
rata con le baionette alle reni potrebbe generare, per 
ragioni tattiche, un grave disordine nella compagine 
germanica. 

Sugli altri fronti, nulla di molto notevole. Su quello 
italiano, la violenta attività dell’artiglieria nemica il 
primo maggio, tra il Frigido e il Carso ; i tentativi 
respinti di irruzione austriaca in vale di -Ledro, 
presso Tolmino e sul medio Isonzo, del 2 ; l’attacco 
del Dosso Faiti, pur esso senza risultato, provano 
l'incertezza dell’avversario, il quale ci tasta in punti 
diversi, ma senza alcuna coordinazione, e forse nem¬ 
meno l’intenzione di attività offensiva su larga scala. 

In Macedonia, un ennesimo assalto alla quota 1050 
fallì il 2 maggio, come sempre. Ben più significa¬ 
tivo, anche dal puro lato militare, è l’apertura della 
strada Valona-Salonicco, alla cui costruzione gl’ita¬ 
liani contribuirono efficacemente, e che migliorerà 
di molto le comunicazioni e i rifornimenti di Sangui. 

In Asia Minore, sosta generale. Gl'inglesi inten¬ 
sificano probabilmente le loro comunicazioni meso- 
potamiche, e la Francia e l’Italia si dispongono a 
cooperare alla campagna per Gerusalemme. Sembra 
che i Turchi abbiano condotto rinforzi a Gaza e verso 
Bagdad, richiamando le loro truppe dagli altri fronti, 
ed attaccando anche i russi nel Caucaso. Ma con¬ 
viene attendere, per giudicare. M. r_ 



■ Per il secondo anniversario : 
1 della nostra guerra 


I “il MONDO,, ì 

■ prepara un grandioso nu« j 
: mero commemorativo, che : 
: raccoglierà la collaborazione • 
j più illustre e le fotografie più j 
: interessanti che siano state : 

j fino ad ora pubblicate. j 

: Il numero, quadruplo, verrà ; 
j messo in vendita, in tutta j 
: Italia, il 20 Maggio, a lire ; 
j una e cinquanta ed all’este* j 
: ro a lire una e settantacinque. ; 
j PRENOTATEVI IN T1MPOI j 

I I nuovi abbonali riceveranno gratuita» ■ 
J mente, questo eccezionale numero della ■ 
; più letta e ammirata rivista d’Italia. ■ 

f CONDIZIONI D’ABBONAMENTO: I 
; Degno e Colonie : Anno L. 15,— ; sei • 

mesi L. 7.50; tre mesi L. 3.75 . ì 

S Estero: Anno Frs. 19.50; sei mesi Frs. 10; J 

Z tre mesi Frs. 5.— . . . ; 

| Abbonamenti speciali per militari in zona | 

■ di guerra: Un anno L. 12.50; sei mesi • 

■ L. 6.50; tre mesi L. 3.25 . .... Z 


: inviare Cartolina.Vaglia alla CHSH EDITRICE - 
J SONZOGNO, Via Pasquirolo, 14- MILANO j 
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.... BAGNI.... 
DI MÀQE 

VIADEGGIO 

80 » Via Zanardelli « 80 

PENSIONE GUIDOTTI 

Casa Moderna. ::: Splendida 
posizione, vicinissima al mare 
ed alla pineta. ::: Trattamento 
di famiglia. ::: Scelta cucina. 
PDEZZI MOP1CI 


Si ricevono fin d’ora prenotazioni 
per la stagione. 
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SEDUCTION! 


... misterioso, incalcolabile ; 
rende il bacio inebriante, l’a¬ 
more irresistibile; sviluppa un 
fluido suggestivo, magnetico, 
ipnotizzante, indispensabile a 
tutti, Uomini e Donne per at¬ 
tirare e mantenere reciproca¬ 
mente l’affetto, conseguire l 
propri intenti, preservarsi dalle 
iettature. - Spedizione gratis 
segreta. Inviare Vaglia Postai 
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l( nodlia prua* tatti I prolamicrt d’Italia 
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La vera HENOLINE 

- RICOLORAZIONE NATURALE ISTANTANEA - 
DAL BIONDO AL NERO PER CAPELLI E BARBA 
di applicazione tacile e riuscita sicura 
La HENOLINE non contiene sali metallici, ma solo 
sostanze vegetali. Sfidasi qualsiasi chimico a prò. 
vare il contrario. Non macchia nè pelle nè bian¬ 
cheria c fa offenere gli stessi risultali anche sul capelli 
rovinati da altre tinture. La scatola di 2 {Iaconi che si 
usano mescolandoli Insieme L. 5. - Per Posta L. 5.60 

DEPOSITO per l’Italia è Colonie: G- SARTI 

Coiffeur des Dames, Via S. Vincenzo, 126 r. GENOVA 
- Si vende da tutti i Profumieri e Parrucchieri. -,- 


IL 


ELIMINATE 

Sudore 

e odori nauseanti col rinomato RODODERMA 
del Chimico G. B. MANDRELH. - 5 anni di successo. 
- Centinaia di certificati. - Presso i migliori Profu¬ 
mieri e Droghieri a L. 3.— la scatola o direttamente 
dai concessionari esclusivi L. FERRARI Si C. 

Via Solferino, 4»'> - MILANO. 
--—— in assegno L. 0.50 in più - 
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DIGESTIONE PERFETTA 

tintura 


Orologio dii soldato* 



acquosa assenzio 
Mantovani .... Venezia 

Insuperabile rimedio contro tutti I disturbi di stomaco 


Aperitivo e digestivo senza rivali, 
prendesi sola o con Bitter, Ver¬ 
mouth, Americano :: :: :: :: 

Attenti alle nume¬ 
rose contraffazioni 

Esigete sempre il vero Amaro Man- 
tovani in bottiglie brevettate e col 
marchio di fabbrica 'O jp 



COIAFEIIHGMSSME 

Irrobustire rorganfsm», rtamvarl» 


AUM1NTO DSL ISSO • 04.KKI SODI 
FOSSI ASSOTOKDÀYS laSOSDASTI 



liurtl* ASOLO AMERICAN STORES - MILANO, 

- .. - lU Bi hanno ---— ~ 

•la de K U Ani 

- a, 17 (angolo --- 

Una. — COOraMATITA FA RMACMVTICA, 


quale al hanno Opuscolo a Contriti GRATIS. I 

- 1- « 1-1- *—rioan-BiorM*Mllano (Itali* 

..sua., — ** mtdAnmnr-- ■ 

>- MIGLIATACCA, catto T. 


ISTITUTO GRAFOLOGICO 
ITALIANO 


SEDE : Piazza Cavour, N. 2 - MILANO 


I responsi grafologici (il carattere rive¬ 
lato dalla scrittura) che comparivano su 
questa Rivista, potranno ancora essere ot¬ 
tenuti dai nostri lettori se essi si rivolge¬ 
ranno all'« ISTITUTO GRAFOLOGICO 
ITALIANO » diretto dal noto e tanto ap¬ 
prezzato grafologo della « Domenica Illu¬ 
strata » e di «il Mondo». Chiunque desi¬ 
deri un responso scientifico sul carattere 
rivelato dalla scrittura può rivolgersi al¬ 
fa ISTITUTO GRAFOLOGICO ITALIA¬ 
NO » inviando uno scritto qualsiasi, pre¬ 
feribilmente lungo e scritto su carta non 
rigata, accompagnato da lire cinque per 
ognuno degli scritti da esaminare. 

II responso tratta : Inclinazioni morali 
(buone o cattive) : intensità della volontà, 
valore del sentimento, grado della fran¬ 
chezza, semplicità o orgoglio; attitudini o 
inattitudini intellettuali : valore dell'intelli¬ 
genza, natura dello spirito, grado della ra¬ 
gione, attitudini speciali, disposizioni fisi¬ 
che : temperamento, stato della salute, va¬ 
lore del carattere, grado dell'attività. L'Isti¬ 
tuto risponde nelle ventiquattro ore; si re¬ 
stituiscono a richiesta gli scritti inviati in 
esame ; chi sollecita il responso può conser¬ 
vare l'anonimo, indicando un pseudonimo e 
facendosi indirizzare il responso stesso fer¬ 
mo in posta; ogni responso è accompagnato 
da una interessante spiegazione .sul modo 
come dev'essere interpretato, psicologica¬ 
mente, il responso stesso. 

Pregasi usare come indirizzo questo ta¬ 
gliando, incollandolo sulla busta : 


All’Istituto Grafologico Italiano 

Casella postale 818 

-3- MILANO 



Luminoso, 6 pietre, da tasca, 
L. 10.75. - Remontolr di preci- 
sione, 6 pietre L. 10. • Lumi¬ 
noso a braccialetto L. 15. • 
Comune a braccialetto L. 10.75. 
- Con calendario e tasi lunari, 

da tasca, L. 21. - 

Indirizzare Vaglia alla 

Casa Italiana di 
PLACCATO ORO 

Via Orefici, 2 MILANO 

Catalogo generale gratta 


I CALZOLERIA ORTOPEDICA 

| USILI IERII1 4 Filli 



ANTICANIZIE 
DE LUZIO 

La migliore tintura del mondo _ 

nocua alla salute, In pochi giorni ridona al capei» 
bianchi o rovinati da altre tinture, Il primitivo colore. 
Non tinge la pelle. - Una bottiglia L. 2.50 - Tre L. 7.00 
Per posta Cent. 90 In più .... Vendesi ovunque. 

NAPOLI: Giuseppe De LuzIo, Via Roma, 364. 
ROMA : Profumeria Luciani, Via Convertite, 12 e 13. 


IN ZONA DI GUERRA 

i privati non possono spedii* giornali: quest» 
Iscota è riservata atte Csas Editrici. Invitiamo t 
nostri lettori che destdersno far leggere “Il Usato’’ 
si loro ceri sotto te armi; pd abbonarti presso 
la nostra Casa, inviandoci ftndlrtzxo esatto. 
Anno, L. 15.- - Sei mesi, L. 7.50 
. Tre mesi, L. 3.75 . 
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===== FOTOGRAFIA ===== 

VINCENZO ARAGOZZINI 


MILANO - Corso V. E. 


Talleri 


De Cri.tofori., 58 


■ TELEFONO 3977 .... 

RITRATTI - RIPRODUZIONI - INGRANDIMENTI 
LAVORI COMMERCIALI E PER DILETTANTI 
SI ESEGUISCONO LAVORI IN GIORNATA 
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NON PIÙ 

MIOPI, PRESBITI 

UN LIBRO gratis a tutti 

OIDEU 

Cinico e solo prodotto 
del Mondo, che leva la 
stanchezza degli occhi, 
evita il bisogno di por¬ 
tare gli occhiali. Dà una 
invidiabile vi.ta anche 
a chi fosse ottuagenario. 

** V> MAGALA - Via Nuova Monteoliveta, 29 - NAPOLL 



DENTIFRICIO 

che ha vinto quello te¬ 
desco. - Prezzo L. 2.50. 
... DEPOSITO GENE¬ 
RALE: Via Aniello 
Falcone, N. 1 ... 
NAPOLI (Vomero) 



crescere Capelli, Bar¬ 
ba e Baffi in poco tem¬ 
po, da non confondersi 
con i soliti impostori. 
... Pagamento dopo il 
completo risultato. ... 
Nulla anticipato, trat¬ 
tato gratis.-Scrivere 
oggi stesso : GIULIR 
CONTE - Via Hless. 
Scarlattl,213-Napoli 


fabbrica CJtaliana di Smobili 

.Vittorio Parati.. 


Milano ■ Pia SOTanzoni, SR. 12 

9alazzo Trloulzlo Telefono 23-87 
Smobili di Busso, Artistici, 
Semplici e da Studio 
‘Bronzi - tappezzerie - Pitture 


1 


‘Rmmobigliamento complete di : 

9alazzi - Dille - ‘Rlberghi - 
Banche, con Smobili ed Arredi 

del massimo buon gusto 
e della più grande solidità 


■PROPRIETÀ LETTERARIA ED ARTISTICA RISERVATA MI CERENTE: PRESTINARI ARSACE M STABILIMENTO CRAFIC0 MATARELLI ■ 

































































































































